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Resumen
Esta ponencia aborda algunos de los temas desarrollados en mi tesis doctoral “La razón o la fuerza. El abordaje policial de los sujetos intoxicados por uso de sustancias psicoactivas en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires”, con la que obtuve el grado de Doctor en Salud Mental Comunitaria por parte de la Universidad Nacional de Lanús.
En mi investigación realicé treinta entrevistas en profundidad a policías de la ciudad y de provincia, y a miembros de Policía Federal y Gendarmería. Esos testimonios, más el análisis de fuentes historiográficas, jurídicas e informes técnicos permitió avanzar en la identificación de los criterios con los que los policías resuelven el encuentro con una persona en estado de ebriedad o drogada en el espacio público. Lejos de tratarse de una respuesta única y mecánica, cada uniformado elabora un complejo examen de la situación y, a partir de ciertos elementos presentes en la escena, decide un curso de acción específico.
Mi hipótesis fue fue que las actuaciones del personal policial en estas situaciones particulares evidencia la constelación de criterios intuitivos, prejuicios y empleo del “sentido común policial” por sobre las herramientas normativas y protocolos de actuación vigentes para la intervención.

Palabras clave
Policía, intoxicaciones, intervención
Introducción  
Una persona en estado de ebriedad o drogada en la vía pública representa un riesgo potencial para sí misma o para terceros. Sus reflejos estarán disminuidos, su capacidad de juicio afectada y sus conductas moduladas por una alteración en su esquema de inhibiciones sociales habituales. Esto no significa que por causa de la intoxicación se verá involucrada invariablemente en un accidente de tránsito, en un episodio de violencia, o se convertirá en una víctima de robos o ataques sexuales. Lo que afirmo es que su estado favorecerá la actualización de cualquiera de esas situaciones. 
De todas las escenas que pueden darse cuando alguien transita por la ciudad con los sentidos alterados, quizás la más temida es el encuentro con un policía. Con su llegada se abre un espectro de posibilidades que remiten al juego del “piedra, papel o tijera”. Según se estructuren los movimientos de uno y otro, la situación se resolverá con la libre circulación del sujeto, con una asistencia médica, o bien con una escalada de violencia que terminará con lesiones y la apertura de una causa penal.
En este trabajo presentaré mi investigación sobre cómo los policías construyen sus criterios para intervenir con personas afectadas por sustancias psicotóxicas. 
Por supuesto que mi punto de partida no estuvo libre de supuestos y prejuicios. Entre éstos, destaco dos. Por un lado, cada vez que un uniformado interviene con alguien intoxicado, lo hace guiado por una serie de referencias que poco tienen que ver con los marcos normativos y procedimentales específicos. Por otro lado, supuse que los policías tendrían un interés especial en ir detrás de quienes presentasen signos de ebriedad u otras manifestaciones similares; una suerte de caza furtiva guiada por un interés particular por despejar la ciudad de “indeseables”. Más adelante mostraré cómo acerté en una de esas intuiciones y erré en la otra.    
Una de las críticas que recogí en la defensa de mi tesis[footnoteRef:1] fue que mi planteo dejaba sin voz a numerosos actores que eran parte de la escena que pretendía analizar. En primer lugar, a las personas intoxicadas que habían sido objeto de los abordajes policiales. En segundo, los trabajadores del sistema de salud que acudían al llamado de los uniformados (nunca olvidemos que este tema es de salud y no de seguridad). Por último, a los operadores del sistema judicial que se ligaban a esta cadena de hechos cuando las intervenciones derivaban en causas penales por tenencia de estupefacientes, o bien, por resistencia a la autoridad. [1:  La defensa de tesis se realizó el día 7 de septiembre de 2018, en un aula del edificio Néstor Kirchner de la Universidad Nacional de Lanús. ] 

Si bien siempre fui conciente de que mi trabajo involucraba a más actores que los policías, el recorte que me propuse focalizaba en la producción del criterio de éstos y no la escena en sí, con sus derivaciones. Es por ello que mis entrevistas se dirigieron exclusivamente a miembros de la Policía Federal (PFA), de Gendarmería Nacional (GNA), de la Policía de la Ciudad (PCBA) y de la provincia (PBA)[footnoteRef:2].  [2:  En total realicé treinta entrevistas en profundidad y quince entrevistas breves para cotejar información específica del orden procedimental y normativo. La distribución institucional de los entrevistados fue la siguiente: PCBA (14), PFA (8), GNA (4) y PBA (4). Los informantes clave debían tener más de tres años de servicio y haber cumplido tareas de seguridad en el AMBA.  ] 


Algunas consideraciones metodológicas
Analizar las actuaciones policiales es una tarea compleja. El acceso a las intervenciones específicas que constituían mi recorte de trabajo tenía tres vías de materialización. Las dos primeras representan un sinsentido, como se podrá apreciar. O bien decidía circular de manera constante por la calle a la espera de que ocurriese el encuentro entre una persona intoxicada y un funcionario policial, o bien me sumaba a las tareas de patrullaje de algún cuerpo especial que garantizase un porcentaje significativo de ocurrencias como las que estaba esperando. La tercera opción, si bien parecía menos atractiva, constituía la más lógica: preguntarles a los uniformados cómo eran sus intervenciones.
Allí se abría una nueva dificultad: ¿cómo llevaría adelante esas entrevistas? Sabía que si cursaba una solicitud formal pidiendo el acceso al personal que pudiese brindar su testimonio, quedaría atrapado en una suerte de tela de araña burocrática. Lo más probable sería que no me dejasen con las manos vacías sino que me diesen, tras un demorado estadio de espera, un canal de información protocolar que respondiese mecánicamente cómo se aplicaban las normas y procedimientos en cada una de las acciones de los miembros de la institución. Tampoco tenía sentido abordar de manera espontánea al personal de calle pidiéndole que tuviese la amabilidad de saldar algunos interrogantes que surgían en mi persona, ya que me derivarían a los canales formales. 
La experiencia académica de más de quince años en el campo de formación policial me permitió contar con los contactos necesarios para establecer una serie de entrevistas, y luego solicitar referencias para continuar el camino de lo que se conoce como “bola de nieve”. Un entrevistado funciona como llave para acceder al siguiente, y así lograr una serie razonable de testimonios de primera mano. 
Si bien esta decisión metodológica posibilitó la realización de las entrevistas que necesitaba para empezar a estudiar el fenómeno de mi interés, al tratarse de un muestreo no probabilístico dejaba por fuera la posibilidad de contar con una muestra representativa del universo de actores que componen la unidad de análisis “funcionario policial con más de tres años de servicio en el ámbito de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires”. Básicamente, claudiqué a lo que aprendí de Howard Becker (2014, 2016): la premisa fundamental de conformación de una muestra es que todos los miembros de universo estudiado tuviesen idénticas chances de ser parte del estudio. Como lo perfecto es enemigo de lo bueno, decidí avanzar[footnoteRef:3].  [3:  La falta de proporcionalidad en la constitución de mi muestra trajo desbalances en materia de representatividad por edad, rango y género. Mis entrevistadas constituyeron tan solo el 13.33% del total de informantes clave, en tanto en la Policía de la Ciudad el 28,58% del personal está conformado por mujeres. A favor de mi propia tranquilidad puedo decir que no encontré diferencias significativas entre los testimonios brindados por personal policial masculino y femenino.] 

Tras aceptar que la naturaleza de mi objeto de estudio tenía estas limitaciones para ser estudiado, orienté mis esfuerzos en encontrar las regularidades que me permitiesen identificar nuevas categorías teóricas para analizarlo. Fue entonces que recurrí al modelo de saturación teórica del Método de Comparación Constante (MCC) de la Teoría Fundamentada en los datos (Glaser, B. y A. Strauss, 2006; Strauss, A. y J. Corbin, 2002).
Cuando supuse que mis dificultades metodológicas quedarían atrás, se cumplió la vieja sentencia que dice que las tragedias siempre vienen de a tres. En el momento que estaba en condiciones de llevar adelante mi trabajo de campo, el gobierno de la ciudad decidió la reconfiguración del sistema de seguridad pública, lo que implicó, entre otras cosas, la unificación de la Policía Metropolitana con la Superintendencia de Seguridad Metropolitana de la Policía Federal para crear un único cuerpo: la actual Policía de la Ciudad[footnoteRef:4]. Esto significó, entre otras cosas, que ninguno de mis entrevistados se identificaba con la institución a la que ahora pertenecían, ni respondían con claridad a lineamientos operativos que no habían llegado a recibir. Como suele suceder en situaciones como la que acabo de describir, lo que se presentaba como un problema terminó siendo un punto a favor de mi estudio. Al no haber una radicación simbólica significativa, cada perspectiva brindada en las entrevistas respondía en su totalidad a la producción de criterios personales. Dicho de otra manera: los testimonios mostraban, uno tras otro, el catálogo de creencias, prejuicios, experiencias personales e intuiciones con los que cada policía se aprovisiona para intervenir con alguien que está borracho o drogado en la vía pública.  [4:  La primera policía de Estado con la que contó el territorio porteño también se llamó Policía de la Ciudad, y su creación se dio en el marco de las reformas que impulsó a partir de 1820 Bernardino Rivadavia, entonces Ministro de Gobierno de Martín Rodríguez. ] 

Desde que el mundo es mundo
Cada vez que un uniformado actúa sobre la humanidad de un sujeto cuyas facultades mentales están afectadas por el uso de alguna sustancias psicoactiva, se actualizan dos escenas que están en nuestro patrimonio como especie desde milenios atrás. Por un lado, el uso de químicos capaces de alterar el sistema nervioso central. Por el otro, la existencia de un poder político que procura mediante la coerción, contener, regular o eliminar esa práctica.   
Hoy podemos afirmar, sin correr el menor riesgo de cometer un equívoco, que nuestros antepasados ya empleaban diversas especies vegetales para cambiar su estado mental mucho tiempo antes de haber desarrollado la escritura. Los primeros registros fehacientes dan cuenta, prueba de radiocarbono mediante, de presencia de semillas de adormidera en escenarios mortuorios de una antigüedad no menor a los trece mil años antes de nuestra era[footnoteRef:5]. Consideremos como válido el argumento crítico que sostiene que la coexistencia física de humanos y restos vegetales con propiedades psicoactivas no son un indicador unívoco del uso de éstas. Si bien el hallazgo de semillas, raíces y hojas en múltiples piras funerarias en diversas locaciones puede dejar espacio para el escepticismo, la presencia de bebidas fermentadas -tales como cerveza, hidromiel o vino- borra todo margen de dudas.    [5:  Respecto de los aportes de la arqueobotánica en la dilucidación de la antigüedad del uso de drogas, recomiendo los trabajos de la española Elisa Guerra Doce. Entre sus múltiples publicaciones recomiendo  Las drogas en la prehistoria. Evidencias arqueológicas del consumo de sustancias psicoactivas en Europa, del año 2006, publicada en Barcelona por Edicions Bellaterra. 
] 

Así como las generaciones que nos precedieron experimentaron diversos estados mentales a través de plantas, semillas y hongos, sus sistemas de organización social instrumentaron mecanismos tempranos para regular esas alteraciones. Podemos suponer la existencia de penalidades para ciertas intoxicaciones en un período previo a la aparición de la escritura, pero darlas por hecho mostraría una posición intrépida. Algunos especialistas en historia del surgimiento de las civilizaciones en la zona del Mediterráneo occidental, como Carlos González Wagner (1984), señalan que en el proceso de institucionalización de las castas sacerdotales, la regulación del uso de determinadas sustancias psicoactivas tuvo un papel significativo. Con el afán de mantener bajo control las experiencias místicas, asociaron el consumo de ciertas drogas con el atentado contra la tranquilidad de la propia comunidad. 
El primer caso documentado de penalización por tenencia y uso de estupefacientes nos remite al año 415 antes de nuestra era, cuando las autoridades políticas atenienses condenaron al General Alcibíades por haber robado kykeon[footnoteRef:6]. No obstante, existen divergencias en la interpretación de los hechos. Para algunos, la cuestión de la posesión de esta sustancia constituye el aspecto central de la sentencia judicial. Según otras fuentes, la tenencia de kykeon fue una excusa, entre otras, para saldar viejas deudas con un de los personajes públicos más controversiales de la época[footnoteRef:7]. Más allá de la centralidad o no del castigo por la sustancia en sí misma, estamos en presencia de una marca concreta que muestra cómo los poderes públicos prestan especial atención a las experiencias psicotóxicas desde hace milenios. [6:  El kykeon era una bebida con propiedades alucinógenas que se empelaba en los ritos de Eleusis. ]  [7:  Entre los que sostienen la centralidad del episodio del robo de kykeon en la condena a Alcibíades se encuentran Antonio Escohotado (2002), Stuart Walton (2005) y Fernando Savater (2004) http://elpais.com/diario/2004/09/15/opinion/1095199206_850215.html). Entre quienes sostienen que la penalización no tenía como objeto las sustancias en sí mismas sino que éstas fueron una excusa para atacar su figura política, se destaca Jacqueline de Romilly, autora de un libro fascinante sobre la vida de este personaje: Alcibíades o los peligros de la ambición, publicado en 1996 por Seix Barral de España.
] 

Uno de los saltos cualitativos más significativos en la historia del uso de drogas se produjo con el desarrollo de las campañas de expansión y conquista territorial de las coronas europeas, momento en que comenzó a consolidarse una reconfiguración del mapa mundial de producción, distribución y uso de sustancias psicoactivas. Desde las expediciones de Cristóbal Colón en adelante, las potencias coloniales percibieron el potencial comercial de ciertas drogas, sobre todo aquellas que soportaban las condiciones de transporte y almacenamiento desde origen hasta los puertos de Portugal, Holanda, España e Inglaterra. En pocos años se popularizó el consumo de tabaco y café. Y con ello, comenzaron intensas campañas de persecución a vendedores y usuarios, que iban desde la aplicación de tormentos hasta la condena a muerte, para los casos de reincidencia.
Sería un error pensar que esta matriz punitiva se circunscribía al territorio de las potencias europeas. Existen numerosos registros de persecuciones en regiones de oriente que también incluían amputaciones, lapidaciones y mutilaciones diversas para fumadores de tabaco o usuarios de otras sustancias (Davenport-Hines, 2003; Courtwright, 2002; Escohotado, 2002; Madge, 2002). Por su parte, la historiadora mexicana Sonia Corcuera de Mancera  (2013) nos advierte sobre las particularidades de las políticas represivas en el imperio azteca. Las autoridades castigaban con ferocidad a quienes se emborrachaban con el pulque, una bebida fermentada que se empleaba en rituales religiosos, y a veces por fuera de éstos. El catálogo de castigos para los intoxicados iba desde el destierro social hasta los azotes y la horca. Cuando el ebrio era un joven de corta edad, los trasladaban a unas residencias para jóvenes llamadas telpuchcalli, donde, a modo de advertencia para el resto, lo mataban a garrotazos.
No alcanza con respirar aliviados por haber nacido en estos días y conformarnos con la morigeración de los castigos que ahora tienen lugar. Este breve recorrido tiene como intención mostrar que los estados de intoxicación constituyeron desde siempre una fuente de tensión para los poderes públicos. Y tal como hemos visto, no se explica únicamente por la pérdida de racionalidad y los riesgos asociados. Basta considerar que la primera sustancia que concentró la ira de los monarcas fue el tabaco[footnoteRef:8]. [8:  El Rey Jacobo I de Inglaterra (James Charles Stuart I) escribió en 1604 una diatriba contra  el uso del tabaco (“A Counterblaste to Tobacco”), donde atacaba a la costumbre de fumar, cada vez más extendida entre los súbditos de su reino. Las referencias a la práctica de exhalar humo se señalaban como “enfermedad corrupta y execrable”, “vicio apestoso” y “hábito vil”. Sin embargo, resulta llamativo que el ataque del monarca no era por el cambio de estado mental de los usuarios sino por la imitación de una práctica propia de pueblos considerados bárbaros y herejes. 
] 

 
Cuidar y castigar
Nuestros funcionarios encargados de hacer cumplir la ley ya no portan látigos ni tenazas para castigar a quienes deambulan en falsa escuadra. No por ello, las intoxicaciones dejaron de ser un objeto sobre el que centran parte de su trabajo diario. Muy por el contrario, en algunos servicios, las situaciones de actuación con personas alcoholizadas o drogadas constituyen un volumen importante de intervenciones. Sobre todo si el servicio policial se brinda en zona de locales bailables y en el turno de la noche.
Cuando un borrachín provoca o participa de una gresca, la intervención es clara: se lo detiene. Algo similar ocurre con los usuarios de drogas ilegalizadas. Tanto la tenencia simple para uso personal, como el uso con ostentación, habilitan a la aplicación respectiva de los artículos 14 y 12 de la Ley de Estupefacientes 23.737, vigente en nuestro país desde su sanción en 1989. El problema -para los policías- radica en que los estados de intoxicación en sí mismos no constituyen un delito ni una contravención, salvo que ocurran en situaciones específicas como el manejo de un vehículo a motor o en el ingreso a un espectáculo deportivo. Por tanto, cuando alguien circula por la vía pública bajo los efectos de una bebida espirituosa u otra sustancia, no está cometiendo ni un delito ni una contravención. Entonces, ¿por qué debe intervenir la policía en una escena así? 
Como vimos en la introducción, una persona afectada por la ingesta de sustancias psicoactivas representa un potencial riesgo para sí y para terceros, ya que su conciencia, sus reflejos y su capacidad de juicio estará afectada en un ámbito donde puede provocar episodios de violencia interpersonal, accidentes de tránsito, o bien convertirse en un blanco fácil para el robo de pertenencias o de agresiones sexuales.
Si pudiese establecerse la secuencia de procedimiento ideal para este tipo de intervenciones, el resultado reflejaría la serie de pasos que presentaré a continuación. Vale aclarar que esta progresión no responde al conocimiento de mis entrevistados sobre las normas procedimentales sino a lo que algunos autores denominan sentido común policial (Garriga Zucal, 2010, 2013ª, 2013b y 2016; González, 2011; Bover, 2013; Martínez y  Sorribas, 2014). 
1. Establecer el primer contacto con la persona intoxicada. 
2. Hacer una breve evaluación de la situación, identificando el grado de afectación de la salud y los riesgos vinculados a potenciales daños de la persona hacia terceros y hacia sí misma. 
3. Comunicarse con el centro de comando para dar aviso de la situación en curso y solicitar, en caso de ser un personal de parada, apoyo de un móvil. 
4. Solicitar la asistencia médica al SAME. 
5. Acompañar a los profesionales de salud en el contacto inicial de éstos con la persona afectada. 
6. En caso de ser requerido el traslado por razones médicas, determinar una consigna policial para el eventual acompañamiento al centro de salud.
7. Completar el formulario de “asistencia en vía pública” para dejar asentada administrativamente la intervención. 
Según refirieron mis informantes clave, el quid de la cuestión radica en que esta secuencia exitosa no llega al tercio de veces en las que se produce un encuentro de esta naturaleza. En la enorme mayoría de los casos, al llegar al paso número tres la situación suele dejar de lado la intención de cuidado para transformarse en una trifulca. 
Contrariamente a lo que suponía antes de hacer las entrevistas de mi investigación de campo, los policías evitan el encuentro con personas intoxicadas. Perciben que en cada escena pueden terminar envueltos en un problema administrativo o legal. Se trata de situaciones sobre las que no tienen pleno gobierno. Si no hay delito ni infracción, ¿cómo pueden obligar a alguien a recibir asistencia médica? 
Cuando un uniformado no tiene las herramientas necesarias para resolver de manera práctica el problema que tiene frente a sí, decidirá por la salida más sencilla: “tirarle el muerto a otro”. En este caso, intentará correr a la persona de su cuadrícula para que otro se haga cargo. Mis entrevistados señalaron esa resolución como la ideal pero poco coincidente con lo que ocurre en el día a día. Cuando se expulsa a alguien de la propia parada se corre el riesgo que ocurra un suceso desafortunado y luego un testigo o una cámara lo deje pegado por “incumplimiento de los deberes de funcionario público”. Demás está aclarar que el temor no tiene que ver con la integridad de la persona afectada sino con las consecuencias de haber sido en el momento en que se desentiende de sus responsabilidades. Podemos afirmar entonces que el principal elemento que impulsará la intervención en este tipo de escenas no es ni la aversión a los intoxicados ni un estricto sentido del deber, sino el miedo a las consecuencias de no hacerlo.  
Cuando se pone en marcha la actuación policial se despliega una serie de posibilidades que terminarán mayormente configurando un problema: que la persona rechace ser atendida, o bien se ponga violenta y termine abriendo la escena hacia un laberinto administrativo de carga significativa de trabajo/hora/hombre.   
Los nostálgicos de “aquellos años en los que todo se resolvía de manera práctica” hacen referencia a una época en la que la policía contaba con una suerte de varita mágica para resolver casi cualquier cuestión en tiempos sumarísimos. Los edictos permitían establecer sanciones a un arco de conductas tan amplio, que iba de las manifestaciones políticas, los juegos de azar por dinero, a la ebriedad y otras intoxicaciones. Hasta la sanción del Código de Convivencia Urbana de 1998, en la Capital Federal los edictos policiales habilitaban a los uniformados a resolver un vasto espectro de escenas mediante el traslado compulsivo a sede policial e imponer sanciones pecuniarias (Salessi, 1995; Gayol, 1996; Tiscornia, 2004 y 2007). 
Pero aquello que implicaba una vía sumaria y práctica para la institución policial se convirtió en un campo para la multiplicación de abusos en el uso de la fuerza, al punto de contabilizar por docenas los fallecimientos en calabozos de las comisarías. 

La mojada de oreja
Tal como señalamos más arriba, ante la presencia de una persona intoxicada en la vía pública el policía hará lo posible por quitarse el problema de encima expulsándola de su área de responsabilidad operativa. Si un ojo vecinal o un domo de grabación registran la escena, el policía no tendrá otra opción que solicitar la intervención del SAME y contener la situación hasta la llegada de la asistencia médica. El verdadero problema comienza cuando la persona afectada se niega a ser asistida. Nada puede hacerse al respecto, ya que el estado de intoxicación en sí no constituye un delito ni una contravención en sí mismo. Entonces la opción será dejar una constancia de la negativa a recibir atención, convocar a dos testigos para rubricar el acta y salvaguardarse de las potenciales derivaciones que pudieren ocurrir si se produjese más adelante un problema con esa persona. Pero el policía sabe que no es una buena idea dejar la propia suerte en manos de los andares fortuitos de alguien intoxicado.
Aún le queda otra opción. Buscará llevar esa escena de cuidado al campo de intervención penal (Martínez, Pita y Palmieri, 1998; Eilbaum, 2004). Para ello cuenta con un amplio repertorio de sutiles modificaciones en los patrones comunicacionales, de modo tal que un observador externo no advertirá el desafío y la invitación a reaccionar, pero sí quien lo recibe. A veces sólo basta una aproximación física, un modo de mirar distinto, una secuencia de interrupciones y reprimendas cuando el otro intenta hablar. El propósito es el mismo; hacer que la persona reaccione con ofuscación y habilitar así el uso de la fuerza por “resistencia a la autoridad”.
Una vez que se habilita la vía de intervención desde el campo penal, el policía no precisa de todas las consideraciones que demanda la actuación desde el universo del cuidado. Ya se encuentra en condiciones de llevar a cabo reducciones de movimiento y colocación de esposas. Desde ese preciso instante, la persona ya no estará en condiciones de rechazar la intervención médica. Peor aún, después de la revisión deberá lidiar con la causa penal por el atentado a la autoridad policial. Muchos de mis entrevistados, al rememorar este tipo de escenas reprochaban a su intoxicado imaginario: “¿por qué no te dejaste revisar y listo? Ahora cada uno estaría en la suya, y vos caminando a tu casa sin problemas”.
El cambio de rumbo en la actuación resuelve una escena problemática, a la vez que abre otra. En primer lugar, con la autoridades policiales, quienes reprocharán la simplificación del procedimiento y las tensiones con las fiscalías de turno. En segundo lugar, con los jueces que exigirán a las autoridades políticas del área y a la conducción policial que encuadren y limiten a sus efectivos en el uso de la figura de “resistencia a la autoridad” para los casos en los que sea realmente preciso emplearla[footnoteRef:9].  [9:  Véase https://www.laprimerapiedra.com.ar/2017/06/aumento-las-detenciones-resistencia-la-autoridad-violencia-institucional-la-orden-del-dia/] 

Quien está por fuera del universo del trabajo policial y de las fiscalías que intervienen, puede pensar que la tirada de orejas constituye el final de la secuencia. Nada más alejado de la realidad. El enojo de los policías no se detiene en los retos recibidos por abusar de esta figura penal. Por el contrario, se acrecienta cuando desde las mismas fiscalías y jefaturas policiales les exigen detenciones arbitrarias para completar los números requeridos para dibujar las estadísticas de trabajo (CELS, 2016). 
Nada de esto debería causar sorpresa. Son numerosas las investigaciones de notables historiadores de nuestro país que dan cuenta cómo ya en el período colonial las autoridades políticas contaban con instrumentos para contener y encauzar a los sectores populares (Campi, 1993; Barral, Fradkin y Perri, 2007; Barreneche y Galeano, 2008; Garavaglia, 2009; Yanguilevich, 2010; Sedran, 2013; Casagrande, 2015; Barriera, 2017). En aquel momento se trataba de la libreta de conchabo, un documento que certificaba trabajo fijo. Cuando el poder político necesitaba de mano de obra para las obras públicas, o bien las elites gobernantes demandaban trabajadores para las estancias, la autoridad policial aumentaba la presión de controles exigiendo el conchabo. Quienes no podían demostrar ocupación eran sancionados por vagabundeo y remitidos al trabajo forzoso, cuando no, a nutrir  las filas del ejército contra el eventual enemigo de ocasión.  
 
A modo de conclusiones
Cuando en las calles de nuestra ciudad se produce el encuentro entre un policía y una persona intoxicada por sustancias psicoactivas, más allá de que sean legales o ilegalizadas, se activan registros que exceden lo estrictamente normativo y procedimental. En ese encuentro se actualiza la visión retrógrada con la que nuestra sociedad entiende y enmarca estos fenómenos. 
Así como en Matrix, donde cualquier personaje de relleno servía de base para que los agentes del sistema se hiciesen presentes en la persecución de intrusos, en los ojos de cada funcionario policial se cristaliza una visión condenatoria de las intoxicaciones que obtura la verdadera esencia de lo que allí ocurre. Hay un sujeto en estado de vulnerabilidad que debe ser cuidado hasta que el personal de salud tome el lugar central que la escena le reserva. 
Al mismo tiempo, esta secuencia funciona como un analizador de la configuración de la identidad policial y los núcleos centrales que la sostienen y amenazan: el respeto, el desafío, la practicidad, los laberintos administrativos, el orden público. A las tres tareas que Freud consideró imposibles –educar, gobernar y psicoanalizar- podemos agregar una cuarta; cuidar. 
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